Luna

Otra noche haciendo pareja de baile con el borracho del fondo de la barra. Este tiene el pelo crespo y los ojos de loco. Me cuenta que hay una luna fabulosa persiguiéndole. Una luna que dispara rayos de luna, una luna pálida y fría. Una luna que quiere bañarle en destellos. Una luna pasada, una luna presente y una luna futura. Una luna que busca morderle las entrañas para que nunca pueda salir de su cara oculta. Una luna sin lunares, una luna perversa, una luna inoportuna. Una luna disfrazada de piel, pero luna panal, luna de miel, que atrapa las moscas presas de patas en él. Una luna de enero disfrazada de luna de julio, una luna perenne y caduca, una luna que se deja caer en el río para multiplicar por mil su imagen. Una luna lobuna que aúlla, una luna de papel haciendo el papel de la luna.

Me termino el Jameson. Ya no tengo edad ni ganas de estar en la luna. Salgo a la calle Alcalá. Una farola fundida me deja a merced de los rayos de la luna. Me río. Algunos murciélagos no hacemos sombra a la luz de la luna.