La saeta rubia

Es una pena que tengo, nunca le vi jugar. Porque conozco su nombre desde que tengo noción del fútbol, como conozco otros nombres legendarios de cuando el fútbol todavía era un deporte, no un circo, y además, de caballeros, no como ahora, en que, salvando algunas excepciones, es un negocio de gañanes y jaques endiosados que lo único que saben son marcas de colonia.

Argentino, español, italiano, ¿qué más da? Es un ejemplo perfecto de todo lo contrario a lo que representan los nacionalismos, era un personaje universal, que seguro que se reía de toda la estulticia garrula que tenemos la desgracia de ver a diario. ¿Cómo ser otra cosa, si él hizo su vida en Argentina, en Colombia, en Madrid, en Barcelona? ¡Si fue amigo de Kubala, de Puskas, exiliados, o compañero de Kopa, emigrante polaco!

Y si fuera del campo debía ser majestuoso, fuera de él tenía los valores de otra época en el fútbol, los que compartía con algunos de los que he dicho antes, pero también con otros gigantes: Luis Aragonés le admiraba. Y yo, que admiro a Luis, admiro por silogismo a Alfredo. Seguramente no ha habido en el fútbol español otro personaje más clarividente que Luis, y él no tenía dudas.

Cómo me gustaría que los cristianos, neymares y asimilados de ahora fueran capaces de tomar un 10 % del ejemplo que Di Stefano (como Luis lo hizo) deja. Tanta necedad, tanto majadero suelto por los estadios es lo que a veces me hace dudar del deporte que más me apasiona. Di Stefano era, además de una saeta, un ancla que hacía tener respeto por el fútbol.

Es cierto, yo no le vi jugar. Pero mi padre sí le vio; y también vio a Pelé, a Cruyff, a Maradona y a Messi. Y tiene claro que ninguno ha sido como Di Stefano. Mi padre es un hombre sabio, y yo no necesito más: Di Stefano ha sido el mejor jugador de la historia.