El elefantito de la suerte

Me viene hoy a la cabeza una mañana en que tomando un reconstituyente con el gran Diógenes y el ilustre Estanlei Cubric llegó al establecimiento un chaval subsahariano (uno de los eufemismos que suelen emplearse en la jerga de lo políticamente correcto para decir una verdad tan incontestable como que era negro) vendiendo todo tipo de baratijas, relojes, DVD’s, y otros objetos. Le hubiéramos invitado a una caña, pero no teníamos mucho interés en comprarle nada de aquello. El pobre chico, en un afán por sacarse algo nos ofreció el “elefantito de la suerte”. El proboscidio en cuestión mide unos 6 centímetros, está hecho en una especie de resina (probablemente tóxica) de color granate oscuro, y representa al animalillo sentado sobre su trasero, pero con las patas delanteras también apoyadas, y la trompa rampante, y casi parece que hasta sonriendo.

El precio del elefantito de la suerte era 1 euro. Cuando alguien va por ahí vendiendo cualquier cosa que tras su fabricación, transporte, intermediación y comercialización, cuesta 1 euro, sabiendo que al vendedor le pueden quedar apenas unos céntimos, mientras tú estás tomándote tan ricamente unas cervezas, parece que la conciencia se agita un poco, y sin decir nada sacamos cada uno una moneda del bolsillo. Al final le compramos una manada de elefantitos de la suerte, 5 o 6. Nos quedamos uno cada uno, y los que sobraban los guardó Diógenes, que dijo que se los iba a dar a nosequién. El mío está desde entonces en mi mesa de trabajo, junto a un calendario y el bote de los lapiceros.

El muchacho nos podía haber dicho que era el elefantito de su pueblo, o el símbolo nacional de cualquier país africano, pero no, nos lo vendió como un amuleto de buena suerte, de los que tanto se ven, como una herradura o una pata de conejo. Y es que las supersticiones, cuando son así de inofensivas, abundan, tanto las positivas como las negras. ¿Por qué sentimos la necesidad de confiar nuestra fortuna a gestos, actos, o visiones que, en apariencia son producto del azar y de nuestras mentes calenturientas?

Me pregunto, ¿qué culpa tienen los gatos negros de que se nos pinche una rueda, de que nuestro día de trabajo sea un desastre (como lo son muchos, sin gatos negros ni nada), o de que no nos comamos una rosca (como suele ser habitual)? ¿Qué maléfica influencia tiene un pobre animal, un gato, un cuervo o un mirlo por el hecho de ser negro, más que tener la desgracia de que los humanos hayamos decidido que el color negro es de mal agüero, o de luto?

Los supersticiosos extremos, por ejemplo, ejercen las 24 horas. Para empezar el día no puede uno levantarse con el pie izquierdo. Lo que pasa es que si te levantas de la cama por ese lado, plantar primero el derecho no es fácil, y menos cuando aún estás medio dormido. Eso sí, si no te das cuenta y pisas, con santiguarte tres veces se anula el efecto del mal fario; y si no te quedas tranquilo, te puedes santiguar trescientas, que es gratis. En el día a día estamos en un continuo riesgo de que nos veamos sometidos a terribles maldiciones por las circunstancias más variadas. Si desayunas tostadas con aceite y sal, que ésta no se te derrame, porque eso es mala suerte segura, salvo que luego eches una pizca por encima de tu hombro izquierdo, para contrarrestar; todo muy lógico. Más mala suerte me parece a mí que se te derrame el aceite, que eso sí que mancha. Un amigo mío se tropezó en el cuarto de baño, y de un cabezazo rompió el espejo; su novia no hacía más que lamentarse de que eso significaba que tendrían siete años de mala suerte, pero yo creo que la mala suerte fue la de mi amigo, al que tuvieron que darle diecisiete puntos en la frente.

Hay supersticiones clásicas, como pasar por debajo de una escalera, o derramar el vino. Si abres un paraguas bajo techo recibirás algunas miradas recriminatorias, mejor que se te pudra el paraguas empapado, antes que se seque pero te arriesgues a las calamidades. Y si toca que sea martes y 13, no te libras, pero de ningún modo, ya no sólo si te embarcas o te casas. Y ya que hablamos de bodas, éstas son un campo de cultivo de supersticiones magnífico, de forma que debes realizar toda una serie de pequeños rituales para que no salga mal; esto es un intento de ocultar lo evidente, que es que el matrimonio puede salir mal por muchísimos motivos antes que por que no te tiren arroz (ya no dejan en muchas iglesias, qué desalmados). Pero bueno, que aun así, si se te ocurre pasar a ver a la novia antes de la boda (si eres el novio, claro) porque te apetece darle un pellizco o un achuchón (si se deja), y te pillan, oirás unas voces desaforadas que te echarán con cajas destempladas y te dirán que si estás loco. Ya se sabe que toda novia en sus cabales (aunque si estuviera en sus cabales tal vez se lo pensaría lo de casarse) debe llevar algo nuevo, algo azul y algo viejo. Lo nuevo, es bastante fácil; para lo viejo y lo azul, dejamos volar la imaginación de los lectores. Acerca del novio no se especifica nada, se supone que con que lleve algo limpio y algo planchado se considera suficiente.

Lo de llevar alguna prenda para que dé suerte también se estila en la Nochevieja, donde se ruega encarecidamente llevar algo rojo, lo que hace que se disparen las ventas de calzoncillos y tangas baratos de dicho color; y luego, si se puede enseñar, pues tan ricamente. Sin embargo, en algunos gremios, la ropa amarilla se considera de mal fario; no sabemos que opinan los empleados de correos al respecto, probablemente en el uniforme vaya incluido algún amuleto, como un trébol de cuatro hojas o la manida herradura. O tal vez les recomienden pisar todos los días una caca de pero, que eso dicen que da buena suerte, y además abundan. La última que pisé yo sí que me dio muy buena suerte: pegué un resbalón tremendo y tuve la suerte de no romperme la cabeza, sólo un cardenal en la nalga derecha, y la mano toda pringada del residuo canino.

Pasar un billete de lotería o de los ciegos por una espalda notablemente prominente (otro eufemismo para no decir chepa) también es otro clásico, y si yo fuera el propietario de dicha espalda cobraría por ello, pero no a comisión de los premios, que igual no salía muy bien, sino un fijo por billete restregado. Y lo que me hace mucha gracia es la necesidad que siente mucha gente de tirar monedas a cualquier fuente, charca o receptáculo que contenga agua; siempre tengo la curiosidad de saber quién es el que de verdad tiene la suerte al recoger la pasta.

Yo no soy nada supersticioso, aunque el elefantito de la suerte me hace sospechar, porque desde que lo tengo en mi mesa me ha pasado de todo lo malo que se me ocurra, me han bajado el sueldo, no ligo ni a tiros y pillo todos los semáforos en rojo. Me parece que debe ser un anti-amuleto, pero me da miedo tirarlo a la basura por si toma represalias. Para neutralizarlo empezaré a tocar madera, le pondré perejil a San Pancracio y me arrancaré media docena de pestañas para soplarlas.